Les scènes d'humiliation sont courantes dans les romans de Paul Auster, ces situations dans lesquelles les personnages se retrouvent réduits plus bas que terre, au sens propre comme au sens figuré.
L'auteur le dit d'ailleurs lui-même au cours d'un entretien, à propos des anti-héros de la Trilogie new-yorkaise : "A un moment ou à un autre, chacun des trois personnages subit une forme d'humiliation, de dégradation, et c'est sans doute une étape nécessaire dans la découverte de qui nous sommes" (conversation avec Joseph Mallia).
Ce thème de l'humiliation entretient un lien étroit avec Ellis Island, un des lieux mythiques de New York.
Moon Palace :
- "Plus tard, oncle Victor m'a raconté qu'à l'origine le nom de son père était Fogelman, et que quelqu'un, à Ellis Island, dans les bureaux de l'immigration, l'avait réduit à Fog, avec un g, ce qui avait tenu lieu de nom américain à la famille jusqu'à l'ajout du second g, en 1907. Fogel veut dire oiseau, m'expliquait mon oncle, et j'aimais l'idée qu'une telle créature fît partie de mes fondements. Je m'imaginais un valeureux ancêtre qui, un jour, avait réellement été capable de voler. Un oiseau volant dans le brouillard, me figurais-je, un oiseau géant qui traversait l'Océant sans se reposer avant d'avoir atteint l'Amérique".
On ne trouve qu'une seule référence à Ellis Island dans l'oeuvre de Paul Auster. Cependant, par sa symbolique forte, par les thèmes qu'elle appelle, Ellis Island mérite d'avoir sa place dans un site consacré à l'écrivain de Brooklyn.
Dans Moon Palace, le seul roman qui y fait référence, le narrateur ne juge pas Ellis Island, à la différence de Gérard de Cortanze, comme le verrons. MS Fogg insiste plutôt sur la chance que constitue Ellis Island pour les immigrants.
Mais avant d'aller plus loin, un peu d'histoire...
Le continent américain a été colonisé par vagues successives. Pour des millions d'individus, c'était un Eldorado, une chance de débuter une nouvelle vie. Mais il est arrivé un moment où ceux qui s'étaient installé depuis longtemps commençaient à voir d'un mauvais oeil l'arrivée massive des immigrants venus d'Europe méridionale et centrale. C'est à la fin du dix-neuvième siècle que des attaques xénophobes commencèrent à toucher les immigrants.
L'Etat fédéral décida alors de prendre en main la situation, créant une centralisation du contrôle de l'immigration. Ellis Island fut créée.
Après une traversée d'une vingtaine de minutes en ferry, on contemple une immense masse de briques rouges surmontée d'un auvent de verre menant au bâtiment principal.
Bien sûr aujourd'hui, Ellis Island a été transformée en musée : mur d'honneur où figure une plaque sur laquelle sont gravés les noms de 200 000 immigrants, panneaux retraçant l'histoire de l'immigration aux Etats-Unis, projections de documentaires... tout a été mis en oeuvre pour que cette période de l'histoire des Etats-Unis ne tombe pas dans l'oubli.
Mais tout cela a-t-il seulement été accompli dans un but didactique? Ne devine-t-on pas également un sentiment de culpabilité? Car si Paul Auster n'y fait pas directement allusion, Ellis Island n'était pas un lieu de liesse pour les immigrants, et c'était le plus souvent par des gestes froids et des regards inquisiteurs que ces derniers étaient accueillis dans le Nouveau Monde.
Pour s'en convaincre, attachons-nous à un passage du roman de Gérard de Cortanze, ami et spécialiste de Paul Auster, Les vice-rois : "Roberto aurait carte blanche, bénéficierait de conditions de travail comme nulle part ailleurs, de moyens monumentaux, d'un salaire élevé, enfin, n'aurait pas à subir les humiliations d'Ellis Island, la fameuse "île des larmes" où les émigrés fraîchement débarqués étaient marqués, triés comme du bétail, débaptisés" .
Roberto di Cortanze, aristocrate déchu mais coureur automobile talentueux, se voit courtisé, au début des années vingt, par les plus grands constructeurs automobiles américains. Ce qu'ils lui offrent, outre l'argent et autres honneurs, c'est la chance d'entrer aux Etats-Unis par la grande porte, de ne pas subir l'humiliation que connaissent chaque jour les émigrés arrivant sur le continent américain.
Les lois sur l'immigration, de plus en plus sélectives, interdisaient "l'entrée des Etats-Unis aux porteurs de maladies contagieuses, aux polygames, aux prostituées, aux indigents, aux anrachistes, aux Chinois (1882), aux Japonais (1907), et aux analphabètes (1917)" (New York, Guides Guallimard).
Ellis Island devint la seule porte d'entrée légale pour les immigrants. Etant donné le nombre important d'immigrants (le record fut atteint en 1907, année durant laquelle un million d'individus arrivèrent aux Etats-Unis), les conditions d'attente étaient pour le moins précaires. Il fallait souvent plusieurs heures, voire plusieurs jours d'attente avant de pouvoir débarquer. Certains mouraient durant cette attente prolongée. Les dortoirs surpeuplés pouvaient accueillir jusquà 300 personnes, ce qui n'arrangeait pas les conditions d'hygiène.
A partir des lois sur les quotas, en 1921, la fréquentation d'Ellis Island commence à diminuer. En 1937, le centre n'accueilla que 160 expulsés et 30 détenus. Convertie en prison pour les nazis et les communistes durant la seconde guerre mondiale, Ellis Island ferme définitivement ses portes en 1954.
Le tableau suivant recense les personnages "étrangers" dans les romans de Paul Auster